lunedì 24 agosto 2026

Quattro sogni e un unico atteggiamento

Winnie, Vittorio, Raschele e Joni insieme a scuola a Vitalba, in Toscana.

Quattro amici, diversi tra loro, ma con sogni diversi.

Winnie vuole diventare veterinaria, Vittorio un artista, Raschele un farmacista e Joni uno psicologo.

Quattro obiettivi diversi, ma un unico scopo: studiare e imparare insieme a scuola.

domenica 23 agosto 2026

Da Verona a Lagoa da Italianinha

Jadiael e sua moglie Lanie vivevano a Verona nel 1935.

Avevano due figli: la piccola Alycia e il neonato Arthur.

Ma Jadiael era un giovane attivista socialista, perseguitato dai fascisti.

Quando si rese conto che la sua famiglia era in pericolo, lasciarono Verona per Napoli. Intendevano imbarcarsi per il Brasile.

Arrivarono a Recife e si stabilirono in una fattoria nell'entroterra del Pernambuco. Con lavoro e dedizione, contribuirono a far crescere il luogo nel cuore di quella regione arida. Anni dopo, quella piccola fattoria sarebbe diventata la città di Lagoa da Italianinha, la città in cui è ambientata gran parte delle nostre storie.

Un altro dettaglio: quel piccolo Arthur sarebbe diventato il nonno delle gemelle Wellia e Malu, due protagoniste delle nostre storie.

martedì 18 agosto 2026

Vittorio e Jolanda sono una vera sensazione nel centro di Vitalba.


In una piccola e incantevole cittadina toscana, la città di Vitalba, Vittorio e Jolanda attirano l'attenzione con il loro talento nella piazza principale.

Vittorio si dedica con passione ai suoi disegni e alle sue storie.

Jolanda prende il suo sassofono e suona "L'italiano".

In una piazza di Vitalba.

La connessione tra loro è straordinaria. Jolanda ama Vittorio, e lui, dopo tanta sofferenza, inizia a ricambiare il suo amore.

giovedì 13 agosto 2026

Ilene, Cláudia ed Érica: l'incontro che si è trasformato in un servizio fotografico a Lagoa da Italianinha



Acqua fino alle caviglie. Piscina immobile. La luce che illumina le piastrelle blu.

Prima che le telecamere si accendessero, le tre erano lì a parlare. In piedi. Dentro la piscina.

Ilene.

Titolare di un'agenzia di modelle della città. Blazer nero, camicia bianca, pantaloni eleganti. E tacchi alti in acqua. L'atteggiamento di chi ha il controllo. Occhio all'orologio, occhio al copione.

"Ragazze, oggi l'idea è la naturalezza. Niente pose. Voglio che camminiate, che parliate, che vi bagniate. Un vero effetto bagnato."

Cláudia.

Italiana. Bionda, camicia bianca e jeans risvoltati. A piedi nudi in acqua. È la più esperta. Ha già realizzato campagne a Milano, Roma, e ora ha accettato l'invito di Ilene a venire a scattare a Lagoa da Italianinha.

"Ilene, il tessuto bianco con l'acqua sarà perfetto. Dammi solo 5 minuti per sentire la temperatura."

Érica.

Anche lei italiana. Capelli neri bagnati, un lungo abito nero trasparente che le aderiva già al corpo. Arrivò in anticipo e si tuffò in piscina per "riscaldarsi".

"Adoro questo. Gli abiti bagnati raccontano una storia. Il pubblico lo percepisce."

Le tre risero sommessamente. La troupe aspettava fuori, ma Ilene chiese 10 minuti solo per loro.

"Quando ho aperto questa agenzia, la gente diceva che i look bagnati non funzionavano qui", disse Ilene, schizzando l'acqua con i tacchi. "Oggi voi due avete attraversato l'oceano per scattare con me."

Cláudia appoggiò la spalla a Érica.

"Siamo venute perché tu vedi la bellezza dove nessun altro la vede. Persino in una piscina vuota di una piccola città."

Érica aggiunse: "E perché qui possiamo essere modelle e donne. Senza complicazioni."

Ilene guardò la piscina e poi le due.

"Allora, iniziamo? Luci, macchina fotografica... e acqua."

E così ebbe inizio il servizio fotografico più chiacchierato dell'agenzia quest'anno. Tre donne, tre stili, un unico elemento: l'acqua.

A Lagoa da Italianinha, la gente passava accanto alla recinzione e si fermava a guardare. "Cos'è quello?" "È arte, figlia mia."

Leonardo e Laura: Il ramo di ciliegio in fiore a Siena



Un'aula vuota. Il sole del mattino filtrava dalla finestra della scuola a Siena. Banchi ordinatamente disposti, lavagna pulita, e solo loro due al centro.

Leonardo.

Abito blu scuro, cravatta, capelli biondi pettinati. In mano, un piccolo ramo di ciliegio in fiore. Fiori bianchi e rosa, appena colti dal giardino della piazza. Si era esercitato per tutta la settimana.

Laura.

Blazer grigio, gonna a quadri, calze bianche e scarpe nere. Capelli raccolti. Un sorriso sul volto, ma con la mano alzata.

Era innamorato di lei dal primo giorno di scuola.

E oggi aveva deciso di farsi coraggio.

"Laura," disse Leonardo, con la voce leggermente tremante. "Ho visto questi fiori e ho pensato a te. Volevo darteli."

Laura guardò il ramo. Lo guardò. E sorrise. Un sorriso bellissimo e dolce.

"Leonardo, grazie. Davvero. È bellissimo."

E lei alzò la mano, senza però prenderla. "Ma non posso accettare."

Il silenzio si fece pesante per un istante. Solo il fruscio del vento alla finestra.

Leonardo non abbassò lo sguardo. Deglutì a fatica e annuì.

"Va bene. Volevo solo che tu lo sapessi."

Laura fece un passo avanti.

"Sei mio amico e mi piaci molto. Ma non in quel senso. E sarebbe ingiusto nei tuoi confronti se accettassi."

Si sforzò di sorridere. Rimise a posto il fiore.

"Allora siamo amici. È deciso."

E i due uscirono dalla stanza insieme, fianco a fianco, come sempre.

A Siena si dice che regalare fiori sia una cosa seria. È una promessa. E Laura preferì essere sincera fin da subito, per non creare false speranze.

Leonardo tornò a casa senza il fiore, ma a testa alta.

Perché c'è un amore che non si trasforma in una relazione. Si trasforma in rispetto.

Vitório, Maria e il giorno in cui le scarpe pesarono su Vitalba

L


Nella foto, un salotto in Toscana. Luce gialla, un camino acceso, mobili antichi e profumo di caffè.

Da una parte, Maria. Lungo abito beige, perle, capelli bianchi raccolti. Una mano sul braccio del nipote. Madre adottiva. Una donna elegante. Voleva che la visita fosse come si deve, secondo la tradizione di Vitalba.

Dall'altra parte, i suoi amici. Signori anziani seduti sul divano, che osservano. Educati, ma con quell'espressione di "cos'è questo?" sul volto.

E al centro, Vitório. Camicia bianca, pantaloni neri, scarpe lucide. Quattordici anni. Fronte corrugata, bocca chiusa, il piede che batte sul pavimento.

Il problema non era la visita. Il problema erano le scarpe.

Vitório cammina sempre scalzo.

A casa, per strada, persino a scuola va scalzo. Dice che "le scarpe limitano i pensieri". Maria discusse, implorò, ma riuscì a ottenere solo una cosa: che almeno si mettesse le scarpe per la visita.

"È solo per un'ora, figliolo. È questione di buone maniere", aveva chiesto sulla porta.

Ed eccolo lì. Irritato. Agitato. Contava i minuti che lo separavano dal momento in cui avrebbe potuto togliersele.

La coppia si scambiò un'occhiata.

La donna sussurrò al marito: "Un ragazzo un po' strano, vero?".

L'uomo rispose a bassa voce: "I bambini di oggi... non si mettono nemmeno le scarpe quando vengono a trovarci".

Maria sentì. Gli strinse un po' più forte il braccio.

"Vitório, saluta il signor Giovanni e la signora Lúcia", disse con voce dolce ma ferma.

Vitório alzò il mento. Non sorrise. Ma li salutò. A bassa voce.

"Buon pomeriggio".

Silenzio. Solo il rumore del camino.

Maria capisce suo figlio. Sa che sente il mondo attraverso i piedi. Che a piedi nudi si sente libero. Con le scarpe, sembra intrappolato.

Ma capisce anche il mondo. E il mondo di Vitalba gradisce i visitatori con le scarpe.

In macchina, sulla via del ritorno, non ha protestato.

"Zia, mi sentivo come un prigioniero", ha detto.

"Lo so, tesoro. Ma grazie per essere venuta per me. La prossima volta, facciamo un patto: 30 minuti con le scarpe, e poi potrai correre a piedi nudi in giardino."

Vitório guardò fuori dal finestrino. Si stava già togliendo le scarpe.

Perché alcuni bambini non sono strani. Sono solo bambini che sentono la terra sotto i piedi.

Valdenes e Branquinha: un'amicizia nata in laguna e consacrata dalla vita




Nella Lagoa da Italianinha, c'è un'amicizia che sfugge a facili categorizzazioni.

È l'amicizia tra Valdenes e Branquinha.

Valdenes è stato senzatetto per anni. Oggi cammina scalzo per la città, sempre con la camicia in mano e un sorriso che ne ha viste tante. Conosce ogni sasso della laguna, ogni sentiero che porta alla cascata, ogni angolo dove l'acqua è più fredda.

Branquinha è l'opposto, almeno sulla carta: giovane, dirigente pubblicitaria, di famiglia benestante. Indossa infradito, ha i capelli sciolti e ha lasciato la sua agenzia nella capitale per aprire un piccolo studio qui in città. Potrebbe vivere di tacchi e riunioni. Ma preferisce le riunioni scalzo o in infradito.

Ed è così che i due si sono conosciuti.

Un caldo pomeriggio, entrambi si trovavano in laguna. Branquinha aveva lasciato le sue infradito sulla riva. Valdenes era già in acqua. Hanno iniziato a parlare. Dell'acqua, della vita, dei libri, della politica, del nulla.

Da quel momento, è diventata una routine. Quando hanno la testa pesante, si incontrano alla laguna o alla cascata. Entrano in acqua, vestiti di tutto punto. Lui con una camicia verde, lei nera. Rimangono lì, con l'acqua fino al petto, lasciando che la corrente porti via ciò che non serve.

E parlano. Molto.

Branquinha racconta storie di clienti difficili e nuove campagne. Valdenes racconta storie di strada, di gente, di come sopravvivere con poco ed essere felici con ancora meno.

Nessuno fa prediche. Nessuno salva nessuno. Si scambiano semplicemente pensieri.

Gli abitanti del paese inizialmente erano sorpresi. "Cosa ci fa una ragazza ricca con lui?" "Cosa può insegnarle?"

Oggi nessuno si pone più queste domande. Perché chiunque li veda ridere nell'acqua capisce: la vera amicizia non si misura in base al conto in banca, al passato o al cognome.

Entrambi hanno abitudini semplici.

Cammina a piedi nudi perché dice che "i piedi per terra ti ricordano da dove vieni".

Lei indossa le infradito perché "una bella vita è una vita leggera".

E si tuffano insieme perché l'acqua è l'unico posto dove tutti sono uguali.

Valdenes e Branquinha dimostrano che Lagoa da Italianinha è piccola, ma la sua gente ha un grande cuore.

Qui, l'amicizia non sceglie la classe sociale. Sceglie la verità.

Quattro sogni e un unico atteggiamento

Winnie, Vittorio, Raschele e Joni insieme a scuola a Vitalba, in Toscana. Quattro amici, diversi tra loro, ma con sogni diversi. Winnie vuol...